
Unter die Latte 
Von Stefan Erhardt 

Der Robert Walser des Fußballs 
 
Diese Rezension ist für Personen unter 18 Jah-
ren nicht geeignet. Denn hier geht es um die 
brutale Zerstörung einer Fußballerkarriere. Und 
um Knast. Und um Pornofilme. Und um Rache, 
Liebe, Einsamkeit, Eros, Selbstverleugnung und 
Paviane. Sowie um Herrn Moser. 
 
Martin Moser ist der (fiktive) Schweizer Fuß-
ballheld des Jahres 1924, der an der Seite von 
Abegglen, Sturzenegger und Pulver den bislang 
größten Triumph des eidgenössischen 
Nationalteams möglich machte: den Einzug ins 
Fußball-Finale bei den Olympischen Spielen in 
Paris, gleichbedeutend mit dem — inoffiziellen — 
Europameistertitel. Das Endspiel gegen die 
Mannschaft aus Uruguay ging zwar verloren, 
die Schweizer jubelten dennoch über den uner-
warteten Erfolg ihrer „Nati” .  
 
Über dieses Ereignis und seinen maßgeblichen 
Protagonisten soll nun ein Film gedreht werden, 
ein Gegenstück zum „Wunder von Bern”, denkt 
sich der deutsche Leser, als Hauptdarsteller 
wird der namenlose Ich-Erzähler des Romans 
entdeckt. Dessen Leben einen anfangs noch völ-
lig im Dunkeln liegenden seltsamen Verlauf 
genommen hat: vom einstigen Supertalent auf 
dem Sprung in die Profiliga zum sehr bescheiden 
vor sich hin lebenden Filmsynchronisator und 
Vorstadt-Freizeitkicker. Bei welcher Gelegenheit 
seine Ähnlichkeit mit Martin Moser auffällt. 
 
Dazwischen liegen biografische Welten — zer-
störte innere wie äußere Welten, die den 
Helden vom gefeierten Nachwuchsstar zum 
alkohol- und drogenabhängigen Herumstreuner 
verkommen lassen, als nämlich ein überhartes 
Einsteigen eines gegnerischen Torhüters eine 
lange Verletzungspause und das Ende der 
Karriere verursachen. Fortan hält ihn einzig der 
Gedanke an Rache am Leben, bis er schließlich 
für fünf Jahre ins Gefängnis muss. Mit sich 
selbst im Unreinen, vermag er auch dem Leser 
erst zum Schluss des Buches hin, beim großen 
Showdown während der Dreharbeiten den 
Hintergrund für seine Strafe zu liefern. 
 
Davor bekommt er nach Jahren des Schwei-
gens und Sich-Verweigerns noch im Gefängnis 
wieder die Kurve, holt das Abitur nach — Spe 
zialgebiet Film — und schafft nach seiner Ent-
lassung gerade eben so den Anschluss an ein 
wohl so zu bezeichnendes bürgerliches Leben. 
 
Bruno Schlatter hat eine eigenwillige Erzähl-
Melange aus Alt und Neu zusammengerührt. 
Da scheint über lange Strecken ein moderner 

(auch anfangs starkszenedeutsch sprechen-
der) Robert Walser durch, in dessen Werk der 
Held sich übrigens — neben vielen anderen — 
hineinvertieft. Er ist auch umständehalber ein 
ebensolcher Einzel- und Für-Sich-Gänger, der 
seine kleine, arm- wie bisweilen rührselige 
Welt genau beschaut, schwer an seiner 
Geschichte tragend. 
 
Daneben finden sich Elemente des klassischen 
Bildungsromans, wenn etwa in langen Passagen 
die Geschichte des Seilerhandwerks oder des 
Landes Kamerun referiert wird. Sie wirken wie 
Fremdkörper, lesen sich wie Exzerpte aus 
Geschichtsbüchern, Firmenchroniken oder 
Merian-Heften. Sie lassen aber auch, und das ist 
wohl ihre erzählerische Funktion, den spätju-
gendlichen Helden gänzlich verschwinden, ihn 
sich auflösen in seiner Schauspielerrolle, um als 
Liebender zu einem neuen Leben zu gelangen. 
 
Teilweise ist das Buch selbst ein Film — was 
nicht Wunder nimmt, ist doch der namenlose 
Held ein besessener Kino- und Fernsehfilm-
Betrachter und —analytiker. Seine große cinea-
stische Liebe gilt Kubrick, der ihm gewisserma-
ßen auch die filmtheoretische Folie für sein 
Leben gibt. Aus dem unendlichen Erfahrungs-
schatz zum Teil wieder und wieder gesehener 
A-, B- und C-Movies (Quentin Tarantino lässt 
grüßen) behelligt der Held den Leser gar mit 
satirisch zugespitzten 34 Dogmen für Kriegs-
filme, die tatsächlich jegliches Exemplar dieser 
Gattung im Kern auch zu erfassen vermögen. 
 
Dies im Hinterkopf mutet das Happy-End des 
Romans nach einer kurzen Zuspitzung nicht 
mehr so Hollywood-like an: Schlatter führt sei-
nen kinoliebenden Ich-Erzähler letztlich in sich 
selbst zurück. Nicht von ungefähr heißt die 
neue Liebe seines Lebens Marlen. 
Dass der Autor selbst lange Fußball gespielt 
hat, zeigt sich in den präzisen, nie eintönigen 
Fußballszenen, von denen es in dem Buch eine 
ganze Menge gibt. Ob im Verein, in der Frei- 
zeitmannschaft oder im Fußball-Film — Schlatter 
trifft mehrfach unter die Latte, selbst in schein-
bar nebensächlichen Passagen, wenn die 
Filmcrew am Ende eines erfolgreichen Drehta-
ges den Fußball an und für sich neu überdenkt: 
 

„Wie wär's, wenn wir ein Programm 
aufstellen”, schlug ich vor und begann 
mit Axels Kuller auf eine Serviette zu 
kritzeln, „eine Art Manifest des berau-
schenden Fußballs. 

 
1. Gespielt wird 90 Minuten oder 
länger, falls keine Mannschaft in dieser 

Zeit keine fünf Tore erzielt hat. 
 

2. Gewinner einer Partie ist, wer nach 
frühestens 90 Minuten mindestens fünf 
und gleichzeitig mindestens zwei Tore 
mehr als sein Gegner erzielt hat. 

 
3. Die Spielerzahl wird auf einen Tor-
hüter und acht Feldspieler gesenkt. 

 
4. Die Tore werden zwei Meter breiter 
und einen höher. 

 
5. Die Zeitrechnung wird wie beim Eis-
hockey bei Unterbrüchen gestoppt. 

 
6. Drischt ein Spieler den Ball aus dem 
Stadion, wird ein Gegentor gegen seine 
Mannschaft geschrieben, dafür erhält 
sie das Mitte-Anspiel. 

 
7. Jedes kleine Foul wird gezählt, für 
drei gibt es eine gelbe, für fünf eine rote 
Karte. 

 
8. Die Offsideregelung wird für je einen 
Spieler pro angreifende Mannschaft 
aufgehoben. 

 
9. Die Torhüter dürfen den Ball auf dem 
gesamten Platz mit den Händen spie-
len.” 

 
„Gruss an Oli Kahn”, witzelte Axel, „und 
wie wär's mit 10. Das Spiel wird mit zwei 
Bällen gleichzeitig geführt.” 
„Prost”, hob Marlen ihren Schwenker, 
„auf die Revolution des Fussballs.” 
 
 

„Unter die Latte” ist ein vielschichtiges Buch, 
von dessen Lektüre man sich durch den 
anfangs schnoddrigen Ton nicht abschrecken 
lassen sollte: Es ist ein Leseprozess des 
Einfühlens, der — lässt man sich darauf ein - in 
Robert-Walserscher Manier einem die große 
und allesversprechende Welt (hier: des 
Fußballs) in die kleine Welt des Erzählers und 
seiner Erzählung zwingt. In diesem Sinne: gute 
Fußball-Literatur. 
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